Os cafés, a Europa e um dia a morrer de frio

Salvaram-me os cafés de Viena.

Os mesmos agora classificados como Património da Humanidade pela Unesco, e onde além de mim num dia de gelo, se sentaram Sigmund Freud, Thomas Bernhard ou Romy Shneider, a alemã que fixou no cinema o rosto da Imperatriz Sissi.

Calhou-me fazer uma reportagem de rua num dia de vinte graus negativos e a cada meia hora lá estava eu a pedir um ‘brauner’, que é como quem diz um café com leite, e a sentir o degelo no nariz, nos pés, em tudo o que era osso. Bastavam dez minutos. Saboreava cada gole, distraída com as conversas dos outros de que não entendia metade, folheando os jornais presos naquelas molas de madeira como quase já não há, via passar o carrinho dos bolos que pela primeira vez ultrapassavam a minha imaginação que vinha dos livros ilustrados de infância. Aquela madeira, o tinir da campainha na entrada, o cheiro a mocha, as mulheres de longas luvas que mesmo no frio não perdiam a elegância… Sentia-me num romance do início de século. Mesmo por dez minutos que repeti as vezes que pude com a desculpa de não congelar. Sobrevivi graças aos cafés de Viena que procuro em cada cidade europeia ou não, que fiquei feliz de descobrir em Nova Iorque, onde vou sempre que posso em Lisboa. Mas só em Viena são como os de Viena. Mais de mil pequenos territórios a preservar contra a onda do snack que foi praga em Lisboa ou as pastelarias de néons.

Pensei nesse dia e num livro, pequena preciosidade, editada em Portugal em 2005, pela Gradiva. Nele George Steiner discute a ideia de Europa. Uma recorrência cada vez mais urgente de definir como a identidade europeia num momento em que muitos dos seus valores parecem estar em agonia. O desafio é dar respostas, recorrendo o menos possível à abstracção. E George Steiner começou pelas cafetarias e cafés. Onde se incluem as de Viena, as de Lisboa, as de Paris.

É isso que George Steiner faz em A Ideia de Europa, livro que recupera o texto – e o título – de uma palestra que o escritor proferiu no Nexus instituut de Amesterdão, durante a presidência holandesa da União Europeia, em 2004. “Enquanto existirem cafetarias, a ‘ideia de Europa’ terá conteúdo”, escreve um dos homens que mais têm reflectido sobre a cultura europeia e que aponta o café como o primeiro substantivo a associar à ideia de Europa.

A cafetaria com todo o seu peso literário é início de um ensaio que faz a exaltação da cultura e da memória enquanto legado. “A Europa é feita de cafetarias, de cafés. Estes vão da cafetaria de Pessoa, em Lisboa, aos cafés de Odessa frequentados pelos gangsters de Isaac Babel. Vão dos cafés de Copenhaga, onde Kierkegaard passava nos seus passeios concentrados, aos balcões de Palermo (…). Desenhe-se o mapa das cafetarias e obter-se-á um dos marcadores essenciais da ‘Ideia de Europa'”.

É o primeiro dos cinco axiomas apresentados por Steiner para definir a “ideia de Europa”. “Na Milão de Stendhal, na Veneza de Casanova, na Paris de Baudelaire, o café albergava o que existia de oposição política, de liberalismo clandestino”.

O segundo é a relação entre os europeus e a geografia que habitam, uma relação que encontra nas figuras do pedinte ou do peregrino a sua materialização, metáforas da caminhada que confere uma cadência propícia à teorização. “A Europa foi e é percorrida a pé”, escreve Steiner, aludindo às longas marchas de que é feita a História da Europa e acrescentando “As belezas da Europa são inextricavelmente inseparáveis da pátina do tempo humanizado”. Um “tempo” que remete para a lembrança, terceiro axioma europeu. O passado tornado sempre presente e gravado nas pedras que dão nomes de pessoas a ruas e praças.

Mas é na síntese de duas culturas, a de Atenas e a de Jerusalém, que Steiner encontra a singularidade da cultura europeia. “Muito frequentemente, o humanismo europeu, de Erasmo a Hegel, procura diversas formas de compromisso entre ideais áticos e hebraicos.” E conclui “A ‘ideia de Europa’ é (…) um ‘conto de duas cidades’.”

Há, por fim, a “consciência escatológica” – o “pânico do ano mil” -, que, no entender de Steiner, é exclusiva do modo de ser europeu, “como se a Europa (..) tivesse intuído que um dia ruiria sob o peso paradoxal dos seus feitos e da riqueza e complexidade sem par da sua História”.

Doseando um desencanto actual com algum optimismo futuro, George Steiner – judeu nascido em Paris em 1938- revela, por vezes, algum ressentimento face ao cristianismo. Um azedume pontual, antes de indicar um caminho para a Europa o do “humanismo secular”.

E tudo isto a propósito de uma memória de um dia em que eu ia morrendo de frio, não fossem os cafés de Viena.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s